小插曲:寻拢河流

1710年，一个名叫托马斯·科里萨普(ThomasCresap)的15岁英国少年在美国马里兰的格雷斯港(HavredeGrace)登岸，他是从英格兰北部的约克郡移民而来②。

托马斯很清楚自己的梦想：得到河边的一些土地。那里的土地很肥沃，庄稼长势好，而且可以通过水土交通将粮食运到市场。他在流经格雷斯港的萨斯奎汉河(Susquehanna)岸边定居下来。

17年后，我们再次获得了托马斯的消息。1727年，他与一名叫作汉纳·约翰逊的女子结婚，当时他还欠着9英镑的债未还。1728年，他们的第一个孩子丹尼尔降生了，托马斯努力地干活以养家糊口。美国当时的大瘟疫给一家人带来了灾难，有两个孩子出生不久就夭折了。

为了躲避债主，托马斯决定只身远走他乡。他从乔治·华盛顿的父亲手中租了一块地，位于波托马克河边的弗吉尼亚，离现在的华盛顿特区并不远。托马斯开始盖一个小木屋，但是由于他是外来户，当他正在砍树时，一伙儿邻居临时组织起来抄着家伙加以阻挠，理由是怀疑他想窥探别人家的房子。托马斯挥斧还击，在打斗中将一个人砍死。他回到马里兰的家后，准备举家迁往弗吉尼亚，他还把新邻居的情况跟妻子讲述了一番。但是，妻子拒绝迁往弗吉尼亚。

最后，他们决定搬到宾夕法尼亚，1730年3月在萨斯奎汉河上游定居下来，那里也就是如今宾夕法尼亚州的莱思维尔。托马斯以为他终于可以在河边的这块土地上安居乐业了，不料新邻居又给他带来了麻烦。马里兰的领主巳尔的摩勋爵和宾夕法尼亚的领主威廉·佩恩由于边珑问题发生冲突，很不幸，托马斯忠心耿耿地站在了失败者的一边。他从巳尔的摩勋爵手中租了一块200英亩的土地，每年交2美元的租金。这个交易看起来不错，但是两大领主冲突的结采是这块土地不再属于巳尔的摩勋爵，于是他被附近的宾夕法尼亚人从土地上赶走。

1730年10月，两个宾夕法尼亚人袭击了托马斯，他的头受了伤，还被扔到萨斯奎汉河里。托马斯挣扎着游上岸，当他向最近的宾夕法尼亚法庭提起诉讼时，却被告知法庭不受理马里兰人的案件③。

1733年1月29日，天黑几个小时后，20名宾夕法尼亚暴徒包围了托马斯的房子，要求他投降。当时，屋里除了托马斯外，还有儿子丹尼尔、怀孕8个月的妻子汉纳和另外几个马里兰人。当暴徒们破门而入时，托马斯开枪了，打伤一名暴徒。暴徒们也打伤了一名马里兰小孩，不过他们最终还是撤走了。

一年后，也就是1734年1月，又发生了一场战斗。兰开斯特的长官派一些暴徒来抓托马斯。一年前的一幕又重演了：暴徒们破门而入，托马斯开枪还击。托马斯的一个同伴射中了一个名叫诺尔斯·当特的暴徒，他的同伙们向汉纳讨求一枝蜡烛查看腿上的伤口，一向温柔的汉纳骂道她希望子弹是打在暴徒的心脏上。诺尔斯·当特最终不治而亡。托马斯再次逃脱魔掌。

最后，在1736年，兰开斯特的新长官决定抓获托马斯。11月23日深夜，长官带领24名全副武装的手下来抓托马斯，理由是他谋杀了诺尔斯·当特。他们撞开托马斯家的大门，屋子里同平常一样，聚集了一些马里兰支持者，汉纳的肚子又大了起来，这是他们的第三个孩子。当托马斯怒斥"这些狗娘养的想干什么"时，暴徒们开始纵火烧房。屋里的马里兰人赶紧纷纷逃离火场，那些宾夕法尼亚人终于抓到了托马斯。

他们给托马斯带上铁铐，把他投入费域的大狱(托马斯将费城称为"马里兰最美丽的城市之一")。在那里，托马斯度过了一年的时光。狱卒偶尔会让他出去放放风，他们嘲弄地称他为"马里兰怪物"。

最后，托马斯的支持者通过向伦敦的国王求情才使得他获释。由于受够了宾夕法尼亚人的折磨，托马斯将所有家当装上马车，回到了马里兰，把家安在波托马克河岸如今马里兰州的奥尔德敦(Oldtown)西边。他们到达时，汉纳已经快要临产，这是他们的第五个也是最后一个孩子迈克尔。

托马斯总是要同他的邻居们吵个不停，有人曾经说过"他是一个怨天尤人的刻薄鬼"。但在这里，争吵停止了，打斗也没有了，奥尔德敦成为他度过余生的家园。托马斯把家安在一处高地上，那里可以俯瞰良田千项的波托马克河冲积平原。美中不足的是，这里交通不便，因为波托马克河直到下游150英里处的乔治城处才可通航。正因如此，才激发了托马斯旷日持久的交通梦。

18世纪40年代，托马斯参与了土地和交通投资。当时的投资人还包括华盛顿家族，他们提出一个想法：沿着波托马克河不能通航的地方开凿运河，不过由于英法战争的威胁，工程流产了。运河直到19世纪初才最终得以开通。

之所以急需运河和河流，是因为陆路经常泥泞难行，而且路一旦干了以后，就会留下深深的车辙。为了在旅途中不至于过分着急和恼火，乘车人和车把式在路上经常喝点小酒放松一下，有人曾打超过"只要马别喝醉就行了"。

由于水路受到阻碍，托马斯决定自己筑路。他的道路标准非常低，只要能够铲平那些最难走的地方就可以了。托马斯的老雇主和投资伙伴华盛顿的儿子，乔治·华盛顿，在1747年的一次旅行中经过这里。他将通往托马斯家的路称为"人和动物有史以来走过的最难走的道路"。

如果托马斯认为迁到离边境线很远的地方就可以躲避战火的话，那就大错特错了。他现在已经卷入了战争旋涡的核心一一1754-1763年的英法战争，这也是他一生中所经历的最大规模的战争。

战争的爆发部分是由于托马斯和其他英国移民得陇望蜀，他们并不满足于波托马克河河边的土地，还希望向西边扩张，因为那里的俄亥俄河航行便利而且沿岸土地更加肥沃。托马斯投入了华盛顿家族庭下，他们的伙伴还包括俄亥俄公司的弗吉尼亚人。俄亥俄公司从肖氏和米高斯家族手中抢得了大片土地。当他们想在俄亥俄的岔路口建立一个贸易站时，他们受到另一伙儿敌人的痛击，那是魁北克的法国人。他们也想窃取俄亥俄河边的土地。1754年，一场小规模的战斗成为法(国)印(第安人)战争的起点，在这场战斗中，俄亥俄公司一败涂地，连指挥官乔治·华盛顿也仓皇逃遁。托马斯和他的两个儿子丹尼尔、小托马斯都自愿参加了当地民兵队反抗法军。他们实际上是一群没有受过正规训练的乌合之众，打仗毫无章法。托马斯还命令自己的一个非洲裔奴隶内梅西斯也参军。1757年4月23日，在距离现在马里兰弗罗斯特堡(Frostburg)不远处的一场战斗中，小托马斯不幸阵亡。几个星期后，内梅西斯也命丧黄泉。

凭借英国人的帮助，殖民地居民终于打败了法国人及其印地安盟军。然而，托马斯还不能就此摆脱战乱之苦。1775年，美国独立战争爆发。托马斯的幼子迈克尔在战争早期就献出了生命。托马斯的四个孩子中，有两个阵亡，两个夭折，他的一生充满了暴力、悲伤和挣扎。

但是，托马斯盼望拥有一块河边土地的梦想最终得以实现。在迈克尔牺牲之前，托马斯就在俄河亥俄边获得一块土地，他的后代将可以在这片沃土上耕耘、在河边的工厂工作。沿着河流、运河和道路不断发展的美国经济，将美国人民从贫困带向富有。从托马斯时代开始，日子一天比一天好起来，而托马斯正是我的祖先。

现在，世界上大多数人还没有告别那种不幸的日子，他们并不像降生于富有之邦的我们这样幸运。今天，当生活在富国的我们去观察穷国的人们时，所看到的实际上是我们的过去。我们都是穷人的后代。如果将视角放远一点，我们都来自下等阶层。正因如此，我们才踏上漫漫旅途，探求穷国致富之路。